あれは天罰のシミをつけたユミの話だ。




彼女が高校を卒業する間際、免許を取得する為に教習所に通っていた時の事だ。



私より少し年上のユミ、初めて乗る車は何にしようかと毎日のように雑誌を見たりしている。





ユミ「　どうするかなー。〇〇だったらどんな車にする？　」




私「　えー。なんだろ。やっぱ多少広い方が良いよね。　」





無事免許を取得すると、親の車を借り中古車売り場を見て回るのに良く付き合っていた。そんな時、私は帰りの車内で目に止まった車を見つけた。