木目のとても美しい艶やかな赤茶色のアップライトには埃が積もり、鍵盤はヤニで黄ばんで粘ついていた。
まだ部屋に残る微かな煙草と埃の匂い。感傷的になるというのはこういうことなのか。
無邪気で幼い自分がそこに居る気がした。自分とそれを取り巻く全てのものを信じていたわたしが。
それがひどく悲しくて、古ぼけたピアノの前にただ立ち尽くしていた。