あれは確かに中川先生だった。

私は中学生になっていたが、あの壊れた人が中川先生だと一目でわかった。

手入れの行き届いていない髪は腰の辺りまで伸び切っていて、あの頃より随分太っていた。
少し離れたところに中年の女性がいた。
彼女はきっと中川先生のお母さんだろう。
ひっきりなしに周りを気にしては「もう帰ろう、ね？ほら帰りましょう」と声を掛けている。

高級そうな乳母車から顔を覗かせた“それ”を見た私は、何故あんなにお母さんが帰りを急かしているのかがわかった。

たけしの種で出来た子供だから仕方がないと言えばそれまでだが、何故先生はあんなものを産んだのだろう。

お母さんはきっと近所の人に“あれ”を見られたくないのだ。

さぞかし自慢の娘だっただろう。
美人で頭も良くて心根の優しい娘。

縁談も決まり、花嫁衣裳をどれにするかとか、仲人を誰に頼むとか、式場はどこにするとか、一人娘である中川先生が巣立つ日を楽しみにしていたに違いない。

ところがどうだ。
娘はぶっ壊れ、ついでにあんなものまで身籠ってしまって…

私はもっと近くで先生の顔を見てみたくなって、気が付けば公園の中へと歩みを進めていた。

近くで見る“それ”は視点が定まらず、口から涎を垂れ流して気味の悪い声を上げていた。

私はちらりと先生の顔を見て「赤ちゃん可愛いとですね」と言った。

先生は私の事など覚えていないのか、何も答えてはくれなかった。

私がちょうど公園を抜けた時、先生が奇声を上げるのを耳にした。

(うちのこと思い出したんやろか？)

私は小走りにその場を立ち去った。