彼は私に月2〜3回は会いたいと言った。

私はお客。彼の理想の優しくて、痛いこと言わなくて、金払いがいい客。

四時間のデート。飲みの後、カラオケに。

カラオケでちょっとイチャイチャ。
顔はタイプだから、見とれていた。

恥ずかしいからあんまり見ないで。

彼の言葉が突き刺さる。いつも言われてたけど、今日は何か違った感じに聞こえたから。

ブスに見られたくない？
だよね。私はブス。いつも可愛いって言ってくれるけど、本心じゃない。

拗ねたふりをする。

彼は

好きだから、あんまり見つめられると照れちゃうんだよ。

と言った。

ごめんね。もう、あんまり見ないから。

泣きそうになるのを必死で抑えた。
彼は気にする様子もなくカラオケの曲を選択し、歌い始めた。

ああ、何でこんな気持ちのままデートしてるんだろう。彼は私を見ていない。
もう落としたから、気を抜いてる？

今日は、最悪なデートだ。

カラオケ好きなのに歌う気分じゃなくなったので、彼にマイクを渡し、好きなのを歌ってもらうことにした。

彼は自分の趣味の曲を数曲入れて歌った。

そして漸く、私の様子に気付いた。

大丈夫？体調悪いの？

あ、うん。全然大丈夫。ちょっと酔ったのかも。

咄嗟に誤魔化し、その場を凌いだ。

コールが鳴る。

時間が来て帰る時間に。

駅の改札前で彼とお別れ。

改札の中に入って振り返るが彼はもういない。

急に虚しくなった。