大学二回生の夏。風の強い日のことだった。

家にいる時から窓ガラスがしきりにガタガタと揺れていて、嵐にでもなるのかと何度も外を見たが、空は晴れていた。変な天気だな。
そう思いながら過ごしていると、加奈子さんという大学の先輩に電話で呼び出された。

家の外に出たときも顔に強い風が吹き付けてきて、
自転車に乗って街を走っている間中、ビュウビュウという音が耳をなぶった。

街を歩く女性たちのスカートがめくれそうになり、
それをきゃあきゃあ言いながら両手で押さえている様子は眼福であったが、地面の上の埃だかなんだかが舞い上がり顔に吹き付けてくるのには閉口した。

うっぷ、と息が詰まる。

風向きも、あっちから吹いたり、こっちから吹いたりと、全く定まらない。台風でも近づいてきているのだろうか。
しかし新聞では見た覚えがない。天気予報でもそんなことは言っていなかったように思うが……

そんなことを考えていると、いつの間にか目的の場所にたどり着いていた。

住宅街の中の小さな公園に古びたベンチが据えられていて、そこにツバの長いキャップを目深に被った女性が片膝を立てて腰掛けていた。

手にした文庫本を読んでいる。その広げたページが風に煽られて、舌打ちをしながら指で押さえている。

「お、来たな」