大学１回生の春だった。
休日に僕は一人で街に出て、デパートで一人暮らしに必要なこまごまとしたものを
買った。レジを済ませてから、本屋にでも寄って帰ろうかなと思いつつトイレを探
す。
天井から吊り下がった男と女のマークを頼りにフロアをうろつき、ようやく隅の方
に最後の矢印を見つけた。
角を曲がると、のっぺりした壁に囲まれた通路があり、さらに途中で何度か道が折
れて、結局トイレルームに至るまでには人の気配はまったくなくなっていた。
ざわざわとした独特の喧騒がどこか遠くへ行ってしまい、自分の足音がやけに大き
く響いた。
ふと、師匠から聞いた話を思い出す。