小学４年生の時だった

いつものように学校に行く仕度をしていた

すると、長男が突然家に来たのだ

荷物を取りに来た様子

すると帰り際に

『おかん外に居るぞ！』

『マジっ？？？？』

意味が分からない

私の中でママの存在は既に消えていたから

まったくもって頭の中は『？』だらけだった

『外に行ってみ』

『うん』

白い車が停まってた