だいたいの

段ボールの整理も終わり

リビングに集まり

ドミノピザと缶ビールで

お疲れさまのカンパイ




長身でうっすら無精ひげをはやし

短髪をWAXで、クシャっとした

城丸準一が話し始めた




準一
「この前の話だけど…」




ジーンズのポッケから

クシャクシャに曲がった

赤のマルボロを取り出す

人差し指と中指の付け根に

タバコをはさみ

右手で頬を覆うように

ZIPPOで火をつける

煙たそうに顔をしかめ

映画のアランドロンみたいに

カッコつけて、話し出す



準一
「ここにいる
秀才頭脳、メガネ君こと
山本健作と考えた
１年間、一人あたり
１０００万円を手にできる」



一同
「マジで？」