汚い崩れたロッカーの中で誰かの携帯電話のバイブレーターが響いていた。


待機室ではあまり言葉は交わさない。というより、誰も喋らないに近いかもしれない。


これから買い言葉や売り言葉を商売にする俺らなのだから、喋りたくもないのだろう。