11年前の8月1日の俺へ

こんにちは。11年後の君です。
儲け話いっぱい知ってるし、彼女になる女の子も知ってます。
でも君には教えてあげません。その代わりもっと大事な事教えてあげます。

明日、君の弟死にます。高3なのにくも膜下出血なんてｼﾞｼﾞｨみたいな死にかたで風呂の中に浮いてます。

まあ今の時点で避けられないだろうから、せめて君が最初に見つけなさい。母さんを第一発見者にするな。

あとせめて弟に言ってあげなさい

「俺もｲｹﾒｿでﾓﾃﾓﾃのお前が自慢だ」

って。
君の弟は

「俺はバカだけど俺の兄貴は大学生でこの後大学院行くんだぜ！」

って無邪気に自慢していたことを、葬式に来た弟の友だちに知らされます。

君は内心弟を恥じていますね？バカな弟と。でもバカは君の方です。
避けられない別れなら、せめて弟に言ってあげなさい。

「お前は俺にとって自慢の弟だ」

と。